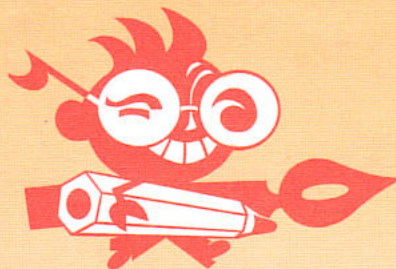


# ЧАЧ



САТИРА ҺӘМ ЮМОР ЖУРНАЛЫ МАЙ \* 2024 \* КАЗАН

5







Алмаз ХӘМЗИН

## ЯМАУГА – ЯМАУ

Менә тагын мин сайладым  
Яңа итеп искене.  
Әллә ниләр уйламагыз, –  
Элек кигән ботинкама  
Ямау салдым яз көне.

Күптән киямен мин аны,  
Ул аякка җайлашкан.  
Ташласаң да була иде, –  
Күнегелгән, жылысы юк...  
Билдән түбән – бер ыштан...

Ямый-ямый туеп беттем,  
Тузган инде, ышкылган.  
Яңасына акча җитми,  
Ишек катында тора ул,  
Дими бит: "Алышынам!"

Моны бушка да алучы  
Күренмәс, юк сораучы.  
Табылмас шул, аның белән  
Чыгып китеп, кире исән  
Кайтучы берәр юлчы...

Бигрәк беткән икән, диеп,  
Кайгырмагыз әле сез.  
Ботинка турында язу  
Бер җай гына икәнән бит  
Барыгыз да сизәсез.

Тагын кайтам, аптырап, шул  
Ботинкама әйләнеп.  
Нәрсә языйм соң?! Башка сүз  
Юк, табалмыймын. Хәйләләп  
Утырам шуңа бәйләнеп.

Яшәештә дә шундый хәл, –  
Бөтен нәрсә буталган...  
Үзгәртәбез, дип, сылыйбыз  
Иске өстенә искене, –  
Ямауга ямау һаман...



Александр ШУЛЬПИНОВ



Мин үләм, доктор чакырыгыз.  
Доктор Геббельсны!



Валерий ТАРАСЕНКО



## ШОМБАЙ болай диде...

Хөрмәтле Чаян! Кешелекнең көннән-көн ахмаклана баруы бер-кемгә дә сер түгел. Шуңа күрә соңгы вакытта берөзлексез ясалма интеллект турында сөйлиләр һәм аңа зур өметләр баглыйлардыр. Имештер, ул дәвалаячак та, укытычак та, һәм симфония белән романнар да иҗат итәчәк. Ә күптән түгел ясалма интеллект коррупциягә баткан зур түрәләргә дә алыштыра алачак, дигән хәбәр чыкты...

әлмәт

Р. НӘБИУЛЛИН

– Юк, монысы инде бик шикле... – диде Шомбай ага. – Таби-  
гый комсызлык каршында хәтта ясалма интеллект көчсездер, дип  
уйлыйм...





**БАРЫП КАЙТУ...**

(Быел гашлә елы)

Тормышның борма юлыннан  
Ике пар узып бара.  
Беренчеләр: жегет тә, кыз,  
Бер сантиметр ара,  
Алар – Мәхәббәткә бара!  
Икенчеләр: ир белән хатын,  
Ярты чакрым ара.  
Боларымы? Болар, мөгаен,  
Мәхәббәттән кайтып бара.  
...Тормыш юлы сикәлтәле,  
Кантарлана, тарая,  
Мәхәббәт нурлары гына  
Аны киңәйтә ала.

**ЮККА ӘЙТМЭСЛӘР...**

- Ирләр тавыклар кебек – өйдән ераг-рак китсәләр, алар беркемнеке дә түгел.
- Мин дә өлкән абзыем кебек миллиардер булырга хыялланам. Ул да хыяллана иде...
- Кешеләр синең белән сөйләшми башлагач, синең турыда сөйли башлыйлар.
- Тормыш мине күп нәрсәгә өйрәтергә тырышты, ләкин мин дәресләрне калдырдым.
- Әгәр дә син икейөзле икәнсең, аларның берсе белән булса да кешеләргә ошарга тырыш.
- Жүләрнең дә акыл йоктыруы мөмкин, ләкин иммунитет һәрчак сакта.
- Пессимист көзгедә – карикатура, ә оптимист дусларча шарж күрә.

(Тормыш белгечләре мәжлесеңдә язып алынды.)



Игорь КИЙКО





# Ике аяклы ДРОННАР

Безнең ару-талу белмәс элекке көнбатыш партнёрларыбыз тырышлыгы белән тел байлыгыбыз акылга сыймаслык сүзләр белән баеды. Мисал өчен, “гуманитар бомбардировка” яисә “чамалы терроризм” кебек төшенчәләрнең мәгънәсен аңлау үтә кыен. Ә күптән түгел генә тагын бер яңа сүз барлыкка килде – ул да булса “биодрон”. Бу – теракт йә диверсия ясау өчен ялланган кешеләр. Әйе, бүген яман эш башкаручыларны йөк ташучы йә өй караучы кебек ялларга була. Төшенчә буларак ул бик катлаулы түгел, тик аның артында гажәеп күренеш тора. Кемдер моңа акча өчен, кемдер хисләренә бирелеп, ә кемдер гади ахмаклыкка күрә бара. Мондый “эш” гадәттә бер тапкыр гына башкарыла, ә аның алдагы язмышы “эш бирүчеләрне” әллә ни борчымый.

Ике аяклы “беспилотник”ларның активлыгы көчәю махсус хәрби операция башлануға туры килде. Ул чакта күршәдәге безгә карата дошман булган дәүләттәге “хужа”лар Россиядәге хәрби комиссариатларга үт төртү аларны жиңүгә китерер дип уйлаганнар. Северодвинск шәһәрәндә, мәсәлән, Төньяк Арктика федераль университетының 76 яшьлек профессоры жирле военкоматка һөжүм итәргә маташкан. Билгесез әһелләр өлкән яшьтәге галимне ул бинада... илне сатучылар оясы урнашкан дип ышандырганнар. Әмма карт үт төртүченең соңгы мизгелдә куллары калтыранганмы – анысы билгесез, ләкин ул каршыдагы газонны гына яндыра алган.

Хабаровскидагы комиссариат та диверсант кулыннан зыян күрә язган. Бу юлы атакага 65 яшьлек пенсионер хатын ташланган. Ул “Молотов коктейль” ярдәмендә максатына ирешергә булган, әмма аның шәһәр географиясен начар белүе сәбәпле, һөжүмне үзенә мобилизациягә бернинди катнашы булмаган шәһәрнең Үзәк китапханәсе кабул иткән.

Президент сайлаулары чоры кураторларны ысулларын һәм коралларын алыштырырга мәжбүр иткән. Биодроннарны бу юлы яшел буяу белән тәэмин иткәннәр. Моңысы иң шау-шу чыгарган очрак – бу юлы да профессор, тик бу юлы

Екатеринбургтагы федераль университетны. Ханым башта мошеникларга 15 миллион сум биргән, ә аннан соң аны, акчаны кире кайтарырга вәгъдә итеп, сайлау участокларының берсендә сайлау урнасына яшел буяу салырга мәжбүр иткәннәр. Тик полицейский һәм комиссия әгъзаларының уяулыгы

профессор ханымга максатын тормышка ашырырга бирмәгән – аны алдан ук эләктереп алганнар. Өстәвенә, яшел буяуның һөжүм чарасының иң яхшысы түгеллеге ачыкланган. Халыкның ихтыяр белдерүе бозылган бюллетень-нәрдә дә яхшы укыла икән.

Татарстан да ике аяклы дроннар турында бик шәп белә. Чаллыда 20 яшьлек Булат Ибраһимов шул ук билгесез кураторлар күрсәтмәсе буенча, стратегик яктан әһәмиятле объектларны яндырырга йөкләмә алган. Бәясе мулдан булган – 4 тән 10 миллион сумга кадәр. Тик шома егет үзен сакларга булган һәм башкаручылар итеп акыл ягыннан ныгып житмәгән өч яшүсмерне яллаган. “Ялчылар” башта чөлтәрле элемент ышаксын яндырганнар, ә аннары тимер юл светофорының реле шкафына үт төрткәннәр. Әмма аларның берсе дә миллионер була алмаган. Үсмерләр 42 мең сум акчага һәм суд эскәмиясендәге урыннарга гына лаек булганнар.

Хәзерге терроризм – киң колачлы һәм ысулларга бай. Ул кара сакаллы ялгыз фанатиклар түгел, ә матди яктан зур мөмкинлекләре булган күп аяклы жанвар – андыйларны караңгы почмакта кысып кына куркытып булмый. Һәм аларны ничек кенә атама – идея өчен көрәшчеләр дипме, шәһәр партизаннары дипме – аларның максатлары бер: акылларга чуалыш һәм күңелләргә курку хисе кертү. Ә ул жанварга каршы торучылар – дәүләт һәм махсус органнар, һәм, әлбәттә, яхшылыкка ышанычын һәм хәтта юмор хисен югалтмый торган кешеләребез. Көлке дә корал бит ул. Мәсәлән, менә мондый мазәккә ничек елмаймыйсың ди: “Террорчыны гафу итәргә буламы? – Аларны күкләр генә гафу итә ала, ә безнең максат – ул очрашуны оештыру”.

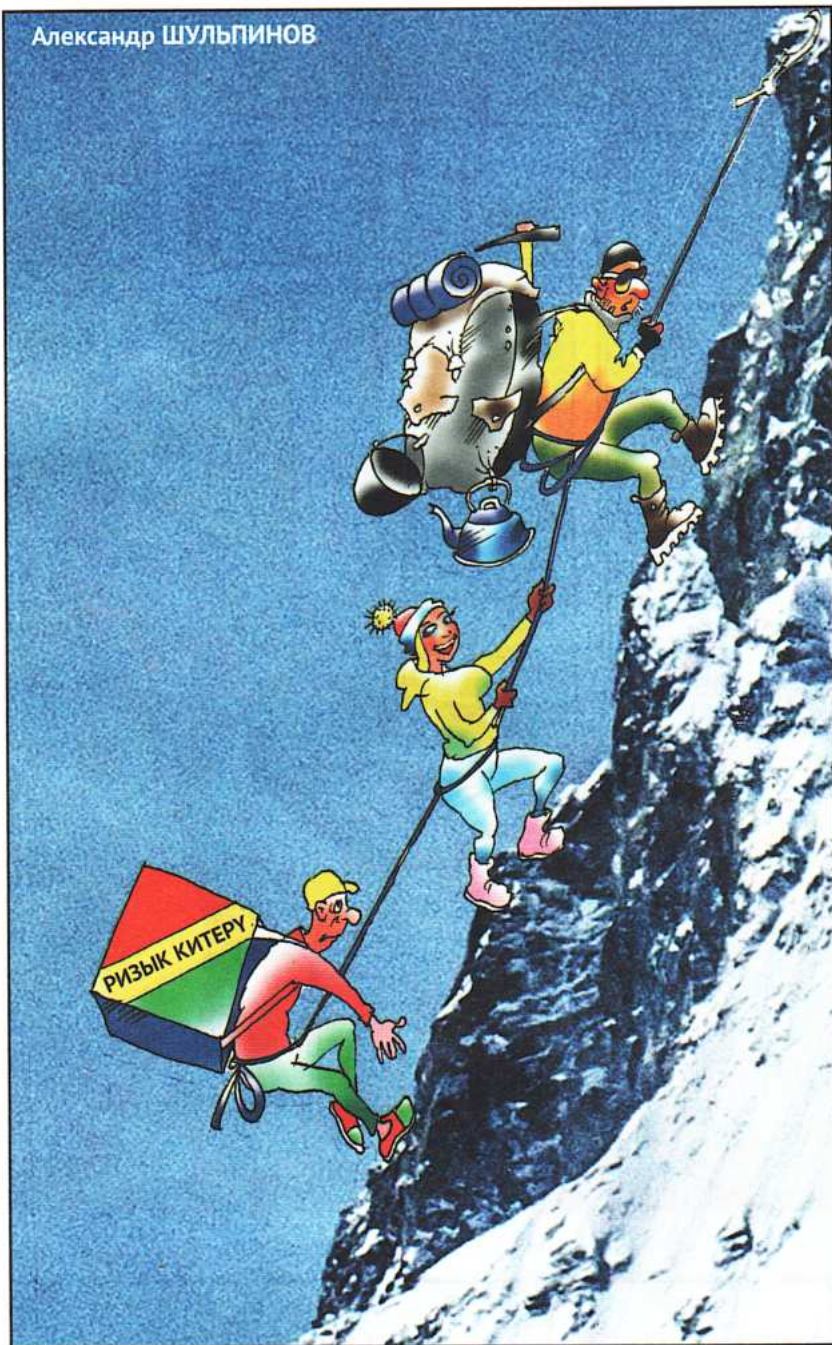
Людмила САФИУЛЛИНА

**Мактабеңа үт төрт –  
без сиңа биш  
алтын тәңкә бирәбез  
һәм «Поле чудес»ка  
озатып куябыз!**



Александр АЛЕШИН





Сөйгән кызымның телефонына хәбәр жибәрдем:

– Хәерле төннәр!

Жавап булып мондый СМС килде:

– Ә нигә шундый тәкәббер тон белән?

– Карагыз әле, ир кеше, сез өйләнгәнме?

– Хәзерме, әллә гомумәнме?

Сәрхушлектән дэвалау хастаханәсенең төп ялгышлыгы шунда: палаталар өч кешелек булуда.

– Ә ул сиңа үзенең элеккеге мөнәсәбәтләрен сөйләдеме?

– Юк.

– Вәт сарык! Ә син аңа?

– Юк.

– Акылың бар икән әле!

Элек киноларда төшереп бетерелмәгән актёрлар бар иде. Үзләре шәп актёрлар, ничектер шулай килеп чыккан инде. Хәзер төшерелмәгәннәр – түрәләр чутлана. Шулар арасында утыртылып бетмәгәннәр дә байтак.

Әгәр Африка елгасы ярларында сезгә шашкан буйвол һөжүм итә икән, суга ташланыгыз. Ул сезнең арттан суга кермәс – крокодилдан куркыр.

Аңлыйм, миңа бюджетны бүләргә ышанып тапшырмаслар. Әмма бюджеттан пычкы чүбе хәтлесе калса да, мин риза, ул бит бик керемле шөгыль.

Туптан өйрәнегез: аңа никадәр ныграк типсәң, ул шулкадәр биегрәккә күтәрелә.

Берничек тә мәгънә таба алмыйм, әгәр депутат – халык хезмәтчесе икән, аның нинди кагылгысызлык хокукы булсын?

Мошенниклардан хат килде. Ай саен безгә акча бир, ә без сиңа аны 65 яшен тулгач кайтара башларбыз, диләр. Моннан да ныграк ахмаклыкны белмим.





## КИРӘКЛЕ КЕШЕ КУЛЫНА

Казанда бер бурычлы кеше суд приставы З. Ильвинага 500 мең сумлык бурычын ябу өчен, үзенең машинасын сату үтенече белән мөрәжәгать иткән. Тегесе автомобильгә арест салган. Сатуларда реализацияләнгән машина кирәкле кеше кулына – пристав кызының егетенә эләккән, ә акча Суд приставлары федераль хезмәтте счётына күчерелмәгән. Бурычының ябылуын бик озак көткәннән соң, сабырлыгын жуйган гражданин тиешле урынга мөрәжәгать иткән.

## «ЦИФРЛЫ ИКЪТИСАД» ӨЧЕН

Иннополисның «МР ЧЕК» компаниясе «Цифрлы икътисад» проектын тормышка ашыру өчен, 8,5 миллион сумлык грант откан. Компания бу эшнә бик үзенчәлекле итеп башкарган – алган йөкләмәләр үтәлмичә калган, ә 7 миллион сум эзсез югалган. Өстәвенә, жиде хезмәткәр өч айлык хезмәт хакыннан колак каккан. Ә фирма хужасы исә «авыр вакытларны» чит илдә уздырырга булган, ләкин нәтижәдә, туган якларына кайткан. Хәзер аңа «Цифрлы икътисад» өчен тикшерүчеләр каршында җавап тотарга туры киләчәк.

## ХӘВЕФЛЕ ТАБЫШ

Күп балалы бер хатын мәктәп чатлары ярдәмендә 29 кешенә өткән. Башта ул төрле компанияләрнең сертификатларын ярты бәягә тараткан. Беренче клиентлар сертификатларны алганнар һәм бик риза булып калганнар. Ләкин соңрак заказлар тоткарлану белән үтәлә башлаган, ә аннары бөтенләй килми башлаган. Ә хатын акчаны ала барган. Жиңел табышның төмен тоеп, ул арзан бәягә лагерь юлламалары тәкъдим итә башлаган. Нәтижәдә, шома ханым өч миллион сум үزلәштергән. Хәзер аны суд карары көтә.

## ЯЛГАН ФИЗРУК

Татарстан мәгариф министрлыгы мәктәпләрнең берсендә ялган физрук эшләвен ачыклаган. Дипломы буенча ул Казан олимпиада резервы училищесында белем алган. Ләкин анда мондый студент турында ишеткәннәре дә юк икән, өстәвенә, дипломы да иске үрнәк буенча булып чыккан. Педагогика кадрлары әзерләү сайтларын тикшергәннән соң, чиновниклар күбесенчә документларның укытмыйча гына сатылганын ачыклаганнар. Шәхси папкаларны барлаганнан соң республика мәктәпләренең 80 процентында ялган квалификацияле педагоглар эшләве билгеле булган.

Максим СМАГИН



Вячеслав ШИЛОВ





# Галя Басетэ

Кичен ашап-эчкәннән соң – жайлы йомшак кәнәфи һәм телевизор. Хатыны савыт-сабалар юганнан соң икенче кәнәфигә күчә. Тормыш мәшәкатләреннән арынып, рәхәтлеккә чума, үзенә чираттагы кофтасын бәйли башлый.

“Шулхәтле рәхәт икән шул үзеңнең йортың, гаиләң булуы, дип куанып уйлап куйды ире. Әти-әнисенә комачауламый гына, балалар бүлмәсендә дөньясын онытып, уенчыклары белән улы уйнап утыра.

Телевизор экранында ниндидер курорттагы реклама барлыкка килә: комлы пляж, зәңгәр диңгез, кояш һәм зәп-зәңгәр күзле озын төз аяклы блондин кыз. Менә ул кояш нурларына уралып, диңгез кырыена килә, иркә дулкыннарны ерып, диңгезгә керә һәм үзенең сокландыргыч күкрәгенә су коя.

“Менә кайда ул дөнья рәхәте. Менә ул тормыш, яшәү! – дигән фикер куерып ала ирнең күңелендә. – “Яшәп тә карыйлар инде кешеләр, үзләреннән бернәрсәне чикләмиләр: диңгез, кояш, вино, шашлык, кичен танцы һәм яңа мәхәббәт”.

– Нәрсә карыйсың син анда, хыялый? – дип гөлдәрәп алды хатыны. – Синең буш акча янчыгың һәм арык гәүдәң белән үзбезнең бакчада гына качып ятарга була бит!

– Ә нәрсә булган? – Ире моның йөрәк өзгеч мыскыллы сүзләрен кире боргандай итте.

– Күрәм бит, күзләрең ничек яна башлаганың, оятсыз!

– Син уйлаган башыма да килмәгән иде әле, – дип акланган булды ире.

– Кемне алдарга телесең? Инде калтырый ук башладың бит. Менә улымны алырмын да әнигә китеп барырман әле, туйдым, билләһи...

Ир үзен гаепле тойса да, барыбер күзенең бер кырые белән экраннан аерылмады. Блондинка инде билдән суда.

– Ә аның күкрәкләре һәм арт саны силиконлы, – дип мыгырдап куйды хатыны. – Тешләре дә куелмалы, – дип өстәде.

– Нәрсәсә? – дигән булды ире, бернәрсә аңламагандай.

– Әле жүләргә дә салышасыңмы? Бүген бала бүлмәсендә – идәндә йокларсың, менә шунда фантазияләрең ирек бирсәң дә ярар... – дип хөкем чыгарды хәләрәл жефете.

– Мин бит әллә ни начарлык кылмадым бугай, андый яза алырга, – дип акланды ире.

– Эшләгән булсаң, бусагадан да кертмәс идем... Минем каршыда шул нәрсәләрне карап ятасың, әгәр өйдә булмасам ниләр эшләр идең, юньсез?

Экранда ниндидер музей экспонатлары күрсәтә башладылар һәм бөтен буге-сыны белән Аполлон гәүдәсе калыкты.

– Кара! – диде ире хатынына.

– Карау түгел, мин, гомумән, классиканы яратмыйм. Әйдә, йоклайбыз... – дип кырт кисте жәмәгәте.

Ир шатлыгын яшермәде, сизеп тора бит, ирекле уйлары өчен ул гафу ителгән. Карават кырыена килеп яткач, уйларына бирелеп: “Нинди рәхәт гаиләң булу. Ачуланышсаң, гафу да итә беләләр... Менә шул инде ул гаилә бәхете...”



Александр ЛЕВИТИН



Вячеслав ШИЛОВ



Михаил ЛАРИЧЕВ



### БЕРНИ ИЗГЕ ТҮГЕЛ

Приморьеда яшәүче гаилә алдау белән элэгә. Аларның дачаларында эшлэгән, туганнары булмаган 46 яшьлек ирне СВО зонасына барырга күндөргәннәр. Китәр алдыннан аны 63 яшьлек ялган хатынга өйләндөргәннәр, «хатын-кыз» исеменә банк счёты ачканнар, әмма аны үз мобиль банкына бәйләгәннәр. Ир-ат сугыш кырында башын салган, ә бу очракта тиешле 8,5 миллион күләмендәге түләүләр «тол хатынга» бирелмәгән – ир белән хатын бөтен бу сумманы үзләренә үзләштергәннәр.

### КҮП ФАМИЛИЯЛЕ

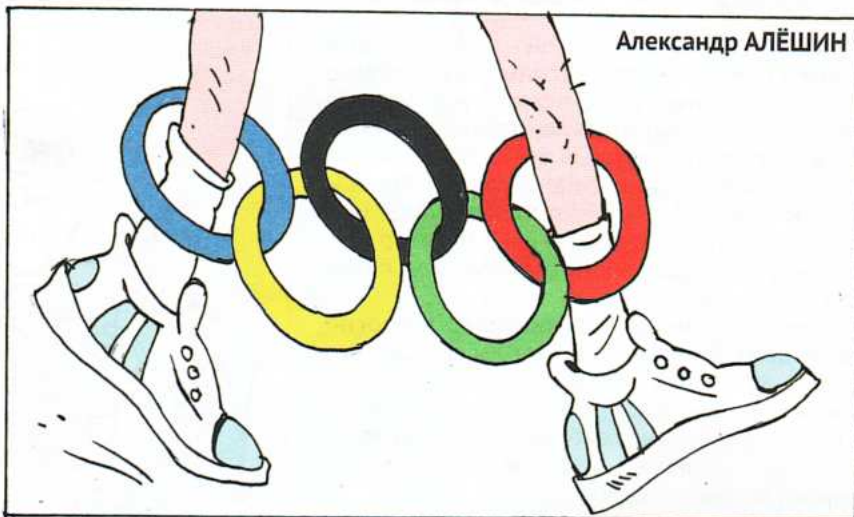
Иваново өлкәсендә суд приставлары, ниһаять, явыз алиментчыны тотканнар. Баласына акча түләмәсен өчен ир-ат, эзләрен бутарга тырышып, исемен һәм фамилиясен үзгәрткән. Хәйләкәр хәйлә өч тапкыр узган, әмма чираттагы УФМСКА килүенә күп фамилияле кешене анда көткәннәр. Алиментлар буенча бурыч ярты миллион сум тәшкил иткән. Приставларга ир-ат һәр тапкыр «барысын да яңадан башларга» теләгәнән аңлаткан.

### ДУСЛЫККА ТҮГЕЛ, ХЕЗМӘТКӘ

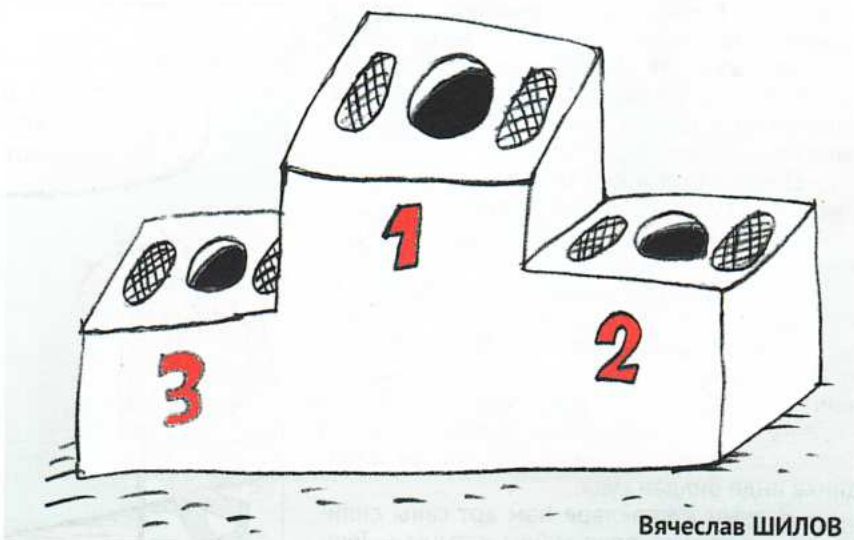
Владикавказ полициясе подполковнигы Тотрадз Бутаев өстәмә керемнәр турында уйланган. Ул погоннар кигән килеш карак булырга теләмәгән, шуңа күрә легаль бизнесны төзөргә карар иткән – берничә коттедж төзөргә һәм аларны арендага бирергә. Эшче көч белән генә экономияләргә исәпләгән. Ул төзелешкә алты хезмәткәрне жәлеп иткән, аларга хезмәт хакын калдырган һәм турыдан-туры бурычларыннан азат иткән. Хезмәт автомобилен дә тапшырган. Финанс перспективаларына хезмәт тикшерүе комачаулаган.

### БАРЫСЫ ДА ГАИЛӘГӘ

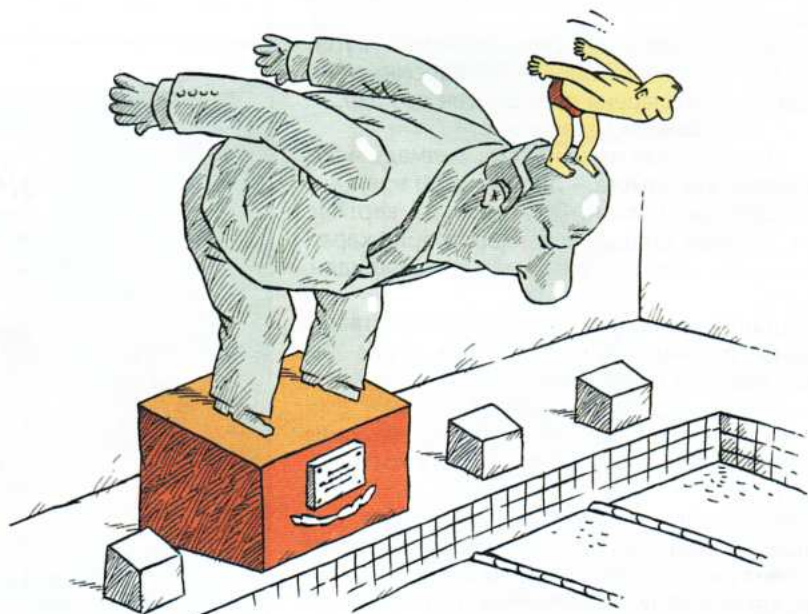
Екатеринбургта яшәүче кеше ипотекасыз торак сатып алу ысулын тапкан. Интернетта хатын-кыз белән танышу әкреләп романтик мөнәсәбәтләргә әверелгән. Дөрес, ир-атның финансы ягы авыр булган, ә сөяргәсә аны акча белән мулдан тәэмин иткән. Берничә ел эчендә «ромео» сөйгәннән 1,5 миллион сум акча алган, аны хатынына фатир сатып алу өчен сарыф иткән. Хәтта ул аннан аерылышмаган да булган. Хәзер алданган сөяргә үзенә акчаларын суд аша кире кайтарырга тырыша.



Александр АЛЕШИН



Вячеслав ШИЛОВ



Максим СМАГИН



Виталий ВЕСНИН

## ЖЕБЕК АШКАЗАН

Бу хал минем белән автомобиль йөртөргә йөрәнү мәктәбәндә булды. Теория һәм "площадка" имтихан-нарын биргәннән соң, шәһәр буйлап йөрү имтиханын тапшыру бурычы тора иде.

Маршруты шәһәр кырые буйлап уйланган, чөнки анда халык азрак, аулак жирдә жан тыныч, һәлакәт көтелми. Чират буенча мин соңгысы, инде барыбыз да арыган идек. Безнең инструктор имтихан алучы ЮХИДИ хезмәткәрәнә ашханәгә кереп берәз тамак ялгап алырга киңәш итте. Аның тәкъдименән баш тарт-тым – сәбәбе диетада булу. Дәрәсән әйткәндә, теләсә кайсы жирдә ашап йөрүнә бик өнәп бетермим. Алар бит тикшерүче органнарда еракта булу сәбәплә, әллә ни җаваплы сизмиләр үзләрен. Мин машинада көтеп калдым. Әйләнеп килгәч, "гаишник" яңадан җитди хезмәткәргә әйләндә.

– Әйдә, кузгал! – ди миңа.

Мин юлны яхшы беләм, инде инструктор белән берничә мәртәбә узган идек. Имтиханга элгә торган "куркыныч" урыннары да хәтердә. Шуңа күрә юлым-нан ышанычлы барам. Менә сиңа мә, гаишник кинәт:

– Кырыйга чыгып тукта! – диде.

Инструкторның әле бу урында туктарга ярамаган-лыгын әйткәнә истә – ул жир тар һәм текә аска төшү белән тәмамлана. Имтиханчының "мине ялгышты-ру ы" икәнән аңлап, тизлекне киметмиңә баруымны давам иттем.

– Ишетәсезме, туктат машинаны! – дип тавышын көчәйтте "гаишник".

– Монда туктарга ярамай! – дип, йөземә каушау чыгармыйча җавап кайтардым.

– Туктат хәзер үк! – дип кычкырды ул яңадан. – Юкса "икеле" чәпим сиңа!

Автомәктәп укытучысы тыныч тавыш белән миңа эндәште:

– Туктат!

Аны тыңларга мәжбүр булдым. "Авария" сигналын кабыздым. "Гаишник" тиз генә машинадан чыкты да куаклар арасына кереп югалды. Без инструктор белән бер-беребезгә гажәлләнеп карашып алдык.

– Менә шулай ул теләсә кайсы юл кырыйларын-дагы ашханәләрдә туклану! – дип, мыскыллырак сүз әйтеп куйдым.

– Аптырыйм, минем белән барысы да әйбәт, – диде укытучым. – Димәк, аның ашказаны нәзберек...

Озак та үтмәде, бәлагә юлыккан имтиханчыбыз-ның куак арасыннан чыгып килүе күренде. Йөгәрүдән мышнап, "жиңеләеп" китүен яшермиңә, арткы урынга чумды.

– Имтиханны бирәсең киләме? – дип, көтелмәгән соравын бирергә дә өлгерде.

– Әлбәттә! – дидем мин куркыбрак.

– Шулай булгач, бу турыда ләм-мим, тсс! Аңладың-мы?

– Ничек инде аңламаска!

– Бу хал сиңа да кагыла! – дип өстәде укытучыма карап. – Киттек!

Бернинди хәвеф-хәтәрсез автодромга да кайтып җиттек. Ә безнең жебек ашказанлыбыз машинадан чыкты да автомәктәп бинасы артына кереп югалды. Көлүдән эчләребез катып бетте.

Экзаменны мин бик яхшы итеп бирдем. Менә шул!



Виталий ПОДВИЦКИЙ



Вячеслав ШИЛОВ





### ГИППОКРАТ ШАЯРТУЛАРЫ

• Табиб никадәр талантлы-  
рак булса, аның янына элэгү  
шулкадәр кыенрак.

• Безнең медицинабыз бел-  
лән горурланам. Бер ел инде  
авырганым юк. Чөнки куркам.

• Медиклар баш табибка  
шикаять язганнар, ләкин про-  
куратурада ул гаризаны укый  
алмаганнар.

• Ярып карау – юлламасыз,  
чиратсыз һәм ахырда төгәл  
диагноз куеп үткәрелә торган  
бердәнбер тикшерү.

• Түләүле табиб сезгә бер-  
кайчан да дәвалау физкуль-  
турасы билгеләмәс: чөнки ул  
түләүсез һәм файдасы да тия.

• Пациентка дәрәс бул-  
маган диагноз куйганнар, тик  
дәвалавы да ялгыш булу сәбәп-  
ле, ул терелгән.

• • •

Ике таныш очраша.

– Сиңа нәрсә булды?  
– Бериюлы ике тешемне  
сырттым.

– Тукта, син әле бүген  
иртән генә бер тешем сызлы  
дигән идең бит. Нигә икене  
алдырдың?

– Табибның кайтарып би-  
реңгә акчасы булмады.

• • •

– Хатыным тавышсыз кал-  
ды, зинһар ярдәм итегез, – дип  
мөрәжәгать итә бер ир табиб-  
ка.

Табиб киңәш бирә:

– Сез бүген кичен өегез-  
гә соңарып кайтып карагыз...  
Шуның файдасы тияр дип уй-  
лайым.



Алсу ГАЙСИНА

## Ышан син ирләргә...

Уф, тәнем кыза, башым гүли... Әллә тагын температурам да күтәрелгән инде?.. Әле генә эшеннән кайткан ирем кулын маңгаема куеп карады да смартфонна ябышты.

– Скорый чакыртысыңмы әллә? – дим.

– Юк, алардан файда булмас. Әле шәһәрдәге бөкеләрне ерып чыкканчы... Әле нинди табиблары килә... Ничә сәгәттән соң... – Ул миңа моңсу гына карап тора башлады.

– Алайса ни эшләргә?.. Сырхауханәгә шалтыратып кара, өйгә врач чакырт...

– Син нәрсә, шуны да аңламыйсыңмы? – дип ачынып куйды ирем. – Безнең табибларга бөтенләй ышаныч юк бит. Дипломнары сатып алынган, уйларында гел акча. Алар сиңа шундый диагнозлар язар, әллә нинди дарулар тәкъдим итәр – ыштансыз калдырырлар! Болай да акчабыз аз!

– Нәрсә, үлеп китсәм дә ярыймы?

– Менә, жүләр. Алар фармацевтлар белән бер мафия!

– Нишләргә соң?

– Хәзер интернеттан берәр файдалы киңәш эзлиң әле. Чирнең нинди бил-  
геләре бар, аны ничек дәваларга кирәклең карыйм.

– Син тапканчы үлеп китәм бугай ахрысы...

– Үлмисең. Исеңдәме минем эшемдәге Руслан? Ничәмә-ничә еллар түләп  
врачларга йөрде акча әрәм итеп, бер файдасызга. Менә ул үзен интернет фай-  
даланып дәвалады. Укымаган килеш, дипломсыз. Гиппократ анты бирмичә. Хә-  
зер бөтен кешегә киңәшләр бирә, фитнеска йөри, клубларга.

Интернетта эзләнүләр, минем авыру чаткыларыма туры килүен ачыклады –  
Эбола чире дә, кош гриппы да, диарея да, гомумән, геморройга хәтле. Алардан  
дәвалауны ысулы да шуның хәтле икән. Минем авыруга туры килгән тапканчы,  
кан басымым күтәрелде, йөрәк дуларга тотынды.

– Нигәдер кайсысына тукталырга белмим, – дип борчылгандай әйтте ирем. –  
Авыр хәлдә икәнсең. Руслан белән киңәшергә кирәк.

Ул бұлмәдән чыкты, минем ишетеп торуымны теләмәде, күрәсең. Ниләр  
күрәсем бар икән?

– Телефонны алмый, – диде кәргәч. Клубында мускулларын ныгыта күрәсең.  
Көтеп, яңадан шалтыратмыйча булмас.

Миңа тагын да начаррак була башлады, аңымны югалтып каядыр чумдым.  
Әмма беркадәр вакыттан соң төштәге кебек, сөйләшкән тавыш ишетәм:

– Хафаланырлык сәбәп юк – салкын гына тигән, дисеңме? Рецепт бирәм. Таблет-  
калар капсын, тамагың чайкатсын. Аңа тынычлык кирәк, гел ятып торсын, дисеңме?

– Рәхмәт, доктор, – дип, иремнең тавышы ишетелеп калды.

Мин күземне ачтым.

– Ят, торма! – дип әмер бирде ул. – Мин докторны озатыйм...

– Докторнымы? – дигән сүземне көчкә әйтә алдым.

– Әйе, мин “ашыгыч ярдәм” чакырдым. Докторы бик игътибарлы булып чыкты.

– Ә Русланга нәрсә булган?

– Нәрсә булсын, мускул ныгыта...

Шөкер, атна бие телефон аша булмаган “скорый докторы” киңәше белән, үз  
тырышлыгың белән көчкә терелеп дөньяга кайттым. Менә ышан син ирләргә...



## КАЙСЫГЫЗНЫҢ...

Бирде дөнья кирәкне,  
Еламаска өйрәтте.  
Кайсыгызның кулы жылы,  
Байлисе бар йөрәкне...

Х. Туфан

Кайсыгызның бәгъре каткан,  
Кемнедер каргыйсы бар...  
Телләреңне кискән чакта  
Сиптереп агадыр кан.

Кайсыгызның йөзө кара –  
Сатасы бар милләтне.  
Татарга кирәкмәгәчтен,  
Башкага ул кирәкме?!

Туган телнең әллә кайчан  
Модасы чыккан инде.  
Кайсыгызның баласы бар –  
Телен кисәсе иде...

Кайсыгызның кул кычыта –  
Баш санын киметергә?..  
Гавәмнең жан авазын  
Берәрсә ишетерме?!

Күрде башлар күрмәгәнне,  
Көрәшәргә өйрәтте.  
Кайсыгызның кулы дөрес,  
Санийсы бар милләтне?..

Нишләсәң дә, нәрсә уйласаң да бардак – бардак инде ул. Бездә, безнең җәмгыятьтә, диюем. Кайда, кая карама – атлаган саен...

Менә мигрантлар тулды илгә, менә су баса башлады, менә озакламый тайга яна башлар... Әнә кемнедер талаганнар, банк ставка күтәргән, олигархлар качып беткән – вәт нахаллар, әртисләр чишенешеп, майларына чыдый алмый шәрә тән бер-берсе белән кашына башлаганнар, әнә балалар авырый – акча жыярга кирәк дөваларга, "Крокус Сити", "Зимняя вишня", тегендә шартлый, монда җимерелә, навада имансыз очкычлар һәм башка, һәм төрлө, һәм чамасыз тәртипсезлек.

Бераз якынарак, янәшәбездәгә чүп дип санаган хәлләргә килик әле. Көн саен – бер, дөресрәгә, 35 нче маршрутта йөри торган автобуска утырып эшкә киләм мин. Дөресен әйтим, гел яман нәрсәләр генә күрүп яшамим, алай уйламагыз. Менә шул автобустагы кондуктор ханымны күзәтәм. Башкаларга охшамаган ул. Тыйнак кына эшли, гади генә киенгән, чәчләрен дә мөселманча җыеп, пөхтә итеп яулык белән бәйләгән. Кулындагы бармагында балдагы да бар. Эшли. Ашыкмый-нитми. Узбәкстаннан килгән ханым бит инде бу, дип уйлап утырам. Нәрсә, үз илендә ямь таба алмады микәнни? Халык күп инде анда. Эш тә җитеп бетми торгандыр... Бәлки гаиләсендә бер-бер хал булгандыр?.. Алай дисәң, йөзгә бернинди хәсрәт чаткысы чагылмый. Хәер, кемгә нинди язмыш язгандыр Ходай?! Белә алмыйсың... Барасы җиремә җиткәнчә күзәтәм әлегә ханымны. Минем яныма килеп билет та бирде – сдчасы да төгәл. Башкаларга да шулай ипләп-жайлап билет кайтара. Мин бит ул яктан килгән кайбер мигрантларның ничек эшләгәннәрен беләм кондуктор булып. Әле менә бер намаз карты бар, ул килә дә колакка иелеп: "Билит надымы?" – дип пышылдый. Алар гына түгел, хәзер үзбәзлекләрен кайберләре дә шулай итә башладылар. Байыйлар! Пышылдап, күзгә кереп, алдап-ялганлап талыйлар. Нәтижәдә, транспорт оешмасы планын тутыра алмый һәм билет баяләре арта. Менә сиңа ма!

Инде үзбәзлек оешмага кердем. Җыештыручы алагаем кәгазь тартмада чүплеккә артык газета-журналларны чыгарып бара. Араларында ниндиләре генә юк!.. Шул исәптән безнеке дә...

Бу хәлләр тормышыбызның алга баруын күрсәтә микән инде?! Мөгаен, юк – бардактыр илдә...

Әнә үсмерләргә 14 яшьтән эшкә урнаштыра башлаячаклар икән... Нәрсә булган? Дөнья бетәме әллә?





# Гел файда...

Безнең Галиевичның пенсиясе – йөз мең, күбрәк тә бу-  
гай әле! Ничек алай? Менә карагыз.

Кичә, мәсәлән, ул ипигә дип кибеткә керде. Караса,  
киштәдә бик матур тәлинкәләр тора. Хохлома, гжель һәм  
шул тәлинкәләрдә күңелне кытыклап кытай сызымнары –  
өчесе бер итеп, диелгән.

Үзеннән-үзе Галиевичның куллары шунда сузылды – ич-  
масам, шуларга салып чәй эчсәң дә, торт ашасаң да әйбәт  
бит инде пенсия акчасына. Алтыны алырга кирәк, әлбәттә.  
Ну икене, ничиксез. Бәясенә карады да. Инде акчасын  
түләп, алган кебек тә булды...

Шуннан соң Галиевич блокнотын алып яза башлады:  
икене дүрт йөз дә сигезгә тапкырлагач, сигез йөз уналты –  
болар пенсиядән кулланылмаган акчалар, чын керем!

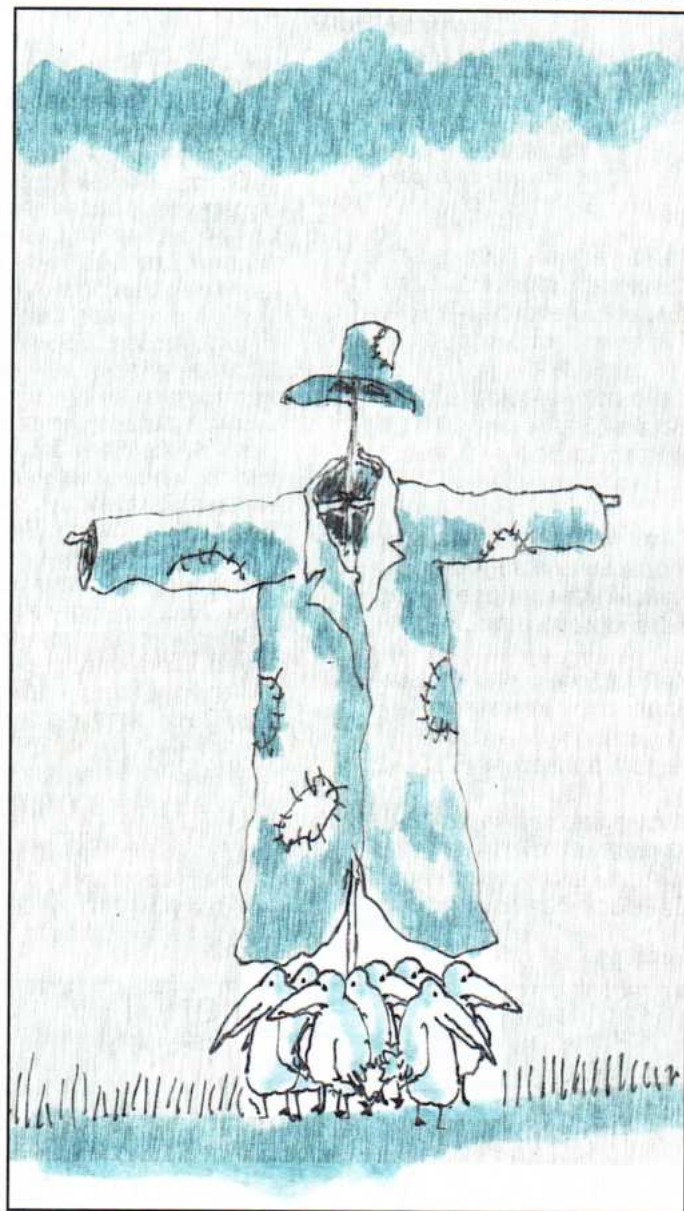
Һәммәсенә шулай! Менә ысланган балык. Иснәде, ку-  
лына алып тотып карады, инде кәрзиненә дә салды... Язып  
куйды: өч йөз алтмыш жиде... кило ярым апельсиннарны  
алмады. Чама дигән нәрсәне белә ул. Менә кулинариядә  
пирожкилар тезелеп тора, алтмышар сумнан берсе – ис-  
нәде, пакетны төртеп тишеп, пешкәнме-юкмы икәннен тик-  
шерде – хәтта берсен дә алмады.

Аптекага керде: табиб буыннары авыртканга дару яз-  
ган иде, кан басымы күтәрелгәнгә һәм салкын тиюгә дә.  
Хайран сумма жыела, әһә... Тирән итеп аптека навасын су-  
лады, ни өчен дисезме, сәламәтлеккә файдасы барлыгын  
белеп. Үзебездә чыккан аспири́н алды – уналты сумнан,  
әлегә сатуда барлыгын исәптә тотып. Экономия... Менә бит  
нихәтле керем булды, жәмгысы – ике меңнән артык!

Кичен өстәл артына утырып, көне буена жанга калган  
акчаларын санады. Барлыгы биш мең ике йөз уника́ле сум!  
Шуларны пенсиягә кушып карады: 18600. Йөрәге шатлык-  
тан шартлардай булды: бер көнгә никадәр керем!

Аена, шулай итеп, йөз меңнән артып чыга!

Шул куанычтан Галиевич телевизорын кабызды һәм  
шундук сүндерде дә. Юкка түгел. Блокнотын алып язып  
куйды: электроэнергия экономиясе өчен биш тиен. Үзегез  
беләсез, тиеннар бит пенсионерның бюджетын саклый!



Игорь КИЙКО



## ӨМЕТ БАР...

Йокысыз төн.

Авыр уйлар килеп,

Телеп-телеп ала күңелне:

Бу дөньяда яхшы эз калдырып

Яшәдемме?

Әллә түгелме?

Якыннарым сагынырдай итеп

Изге эшләр кыла алдыммы?

Билгесез бер түмгәк булып әллә

Юл читендә ятып калдыммы?

Яратам, дип кулын сузган чакта,

Кире какмадыммы иркәмне?

Яшьлек юләрлегә белән, кызып китеп,

Кимсетмәдемме мин әнкәмне?..

...Кара төнне яра таң нурлары.

Димәк, алда тагын бер көн бар.

Ашыгырга кирәк!

Гомеремне

Үзгәртەرگә әле өмет бар...

Ринат АБЗАЛОВ



Рафкатъ ИБРАХИМОВ

# Ялган

Ялган ишетеп яшибез,  
Ышанабыз ялганга,  
Шатланып куллар чабабыз  
Безне алдаучыларга.

Кемнэргәдер алдау кирәк  
Урыннарын сакларга,  
Дөреслекне сөйләмиләр,  
Алар мәжбүр алдарга.

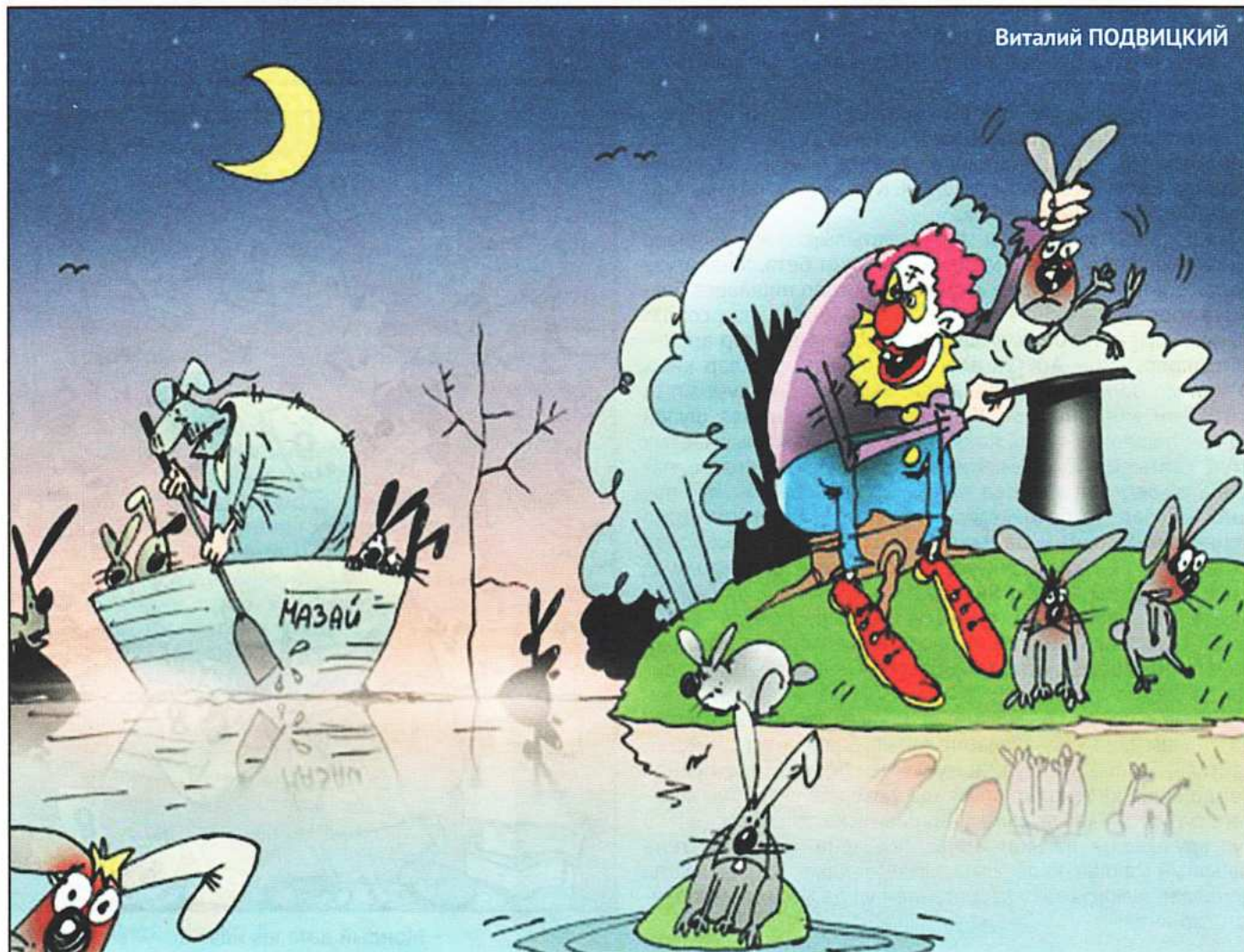
Рекламалар бик шәп кыстый  
Ышандырып халыкны,  
Бездә бар да яхшы товар,  
Үзөбез дә данлыклы.

Телефоннар да калышмый  
Алдашу өлкәсендә,  
Алдау, ялган канга сеңгән  
Аларның хезмәтендә.

Күндөк инде сайларга да,  
Биздек төптән уйларга.  
Кушканны сайлау җайлырак  
Үзөбезне алдарга.



Виталий ПОДВИЦКИЙ







## ЖИЗНИ, ТАЛҢАН ҺӘМ БЕЗ

Их, хәзерге кебек акылларым булса!.. Нишләп идең дисемме? Юк, әллә ни дә түгел әлеге уфтанып үкенеп куюым. Сүзем тальян гармун турында... Жизнинеке... Ул минем әти ягыннан әбием сеңлесенең ире. Фәхер исемле. Гомер буге тимерче булып эшләде. Осталыгы тирә-якларга мәгълүм һөнәрче. Аның турында бик озак жәелеп китеп сөйләргә мөмкин. Ләкин мин хәзер аның Ватан сугышындагы бер хатирәсен искә төшереп утырам. Гел сөйли иде ул аны мәжлесләрдә, шул тальянын тартып-сузып уйнап утырганда, бигрәк тә Сабантуйларда туганнар жыелышканда. Дөньябызны онытып тыңлый идек шуның мажаралы истәлекләрен. Без – балалар өчен, бигрәк тә малайларга шаккаткыч хәлләр бит аның эчтәлегендә. Герой булган икән минем жизни дип уйлап йөри идем. Ничек булмасын, мин бит жизнинең тимерче алачыгында утта кайнап торган тимерләрдән әллә нинди мөҗизалы әйберләр ясаганын күргән малай! Ул алачык безнең бакча артында гына иде. Ярдәмчесе – кувалда белән анда-монда тимергә бер тондырып торучысы – Бәдри абзый. Ә жизнинең бәләкәй генә чүкче сандал өстендә биеп тора. Аларның шулай эшләвендә ниндидер музыка чыгып яңгырый сыман.

Жизнинең төшке ашкамы яки кичке якта эштән кайтканда безгә кереп чыга торган гадәтә бар. Минем гармунда уйнаганымны тыңлый. Мактап куйгалый. Әти-әнигә дә: "Малае-гыз бик сәләтле!" – ди. Шулайдырмы, юктырмы, мин анысын белмим, әмма мактаулы сүзләр тыңлавы рәхәт. Ул үзе дә бит әлеге дә багы тальянын бик шәп сайрата. Кыңгырауларын чыңлатып жибәрсә, әллә нинди сихри дөньяга чумасың.

Үзе сөйләве буенча, аны сугыштан алып кайткан икән. Жиз телле дип тә өсти.

Бабам белән берәз "шайтан суы" төчкертеп алган булсалар, әллә ниләр сөйләп китәләр. Бабай – үзенекен, жизни – үзенекен. Бабай Волхов фронтыннан пленга эләккән. Ә жизни машина йөртүче булып сугышкан. Кулында – автомат һәм руль. Ә бабай – миномётчик.

Жизнинең машинасы тупка тотылып, тәгәрмәчләре эштән чыга һәм радиаторының суы агып бетә. Жизни үзе болай сөйли: "Кулга ядрә кыйпылчыгы тиеп нишләргә белмичә торганда, якындагы окоптан берничә безнең солдат чыгып, урманга таба йөгәрделәр, ә миңа инде алар артыннан ияргә соң. Арттан аларга ут ачып, нимесләр килә. Ә мин мотор капкачын ачтым да, кысылып, әле суынып та житмәгән моторны кочакладым. Кайнар, нәгъләт, шулай да тән пешәрлек түгел. Капкачны эчке яктан ачылмаслык итеп каптырып куйдым. Нимесләр килделәр, сизәм, машинаны бер кат әйләнеп чыктылар, эт кебегрәк һау-һау сөйләштеләр дә безнекеләр артыннан эзәрлекләп китеп бардылар. Тынымны да чыгармыйча байтак яттым. Инде караңгы төшөп килә, эчкәрәк этеп куелган автоматымны алып капкачны ачтым. Янәшәдә шикләнерлек тавышлар ишетелми, кабинаның пыяласы коелып, идәндә аунап яткан тальянны каплаган. Күрәсеп, нимесләр аңа игътибар итмәгәннәр, бәлки, итеп тә кирәксенмәгәннәрдер. Ник дисәң, эшләре тыгыз".

Менә шуннан соң жизни, яраланган килеш, гармунны да ташламыйча, безнекеләрне табып, дәваланып сугыштан кайткан. Гомере буге шул гармуныннан "Герман" көен уйнап йөрдә, мине дә җырлаткалый иде. Хәзер дә ул җырны җырлап, сугыштан кайта алмаганнарны искә төшерәм. Сугыш куптаручыларга ләгънәт итеп... Тик менә жизнинең генә тальянын саклап кала алмадым – каядыр югалды. Якты дөняядан хужасы китү хәсрәтеннән ул да мәңгелеккә тынгандыр инде...

Алмаз ХӘМЗИН



Хәтер өчен жөй.

Борис СТАРЧИКОВ, 1965 ел.



– Мондый дата юк иде!

Эрнст ГЕЛЬМС, 1966 ел.





Катарда нефть һәм газ ятмалары тапкач, бер бедуин 35 ел эчендә илендәге халыкны дөньяда иң бай иткән. Бездә күптәннән нефть, газ, алтын, платина, алмазлар һәм бөтен Менделеев таблицасындагы казылма байлыklarның булуын ачыклагач... бер фикергә киләләр – илдә бедуиннар юк икән бит.

Бер гүзәл зат барлык ирләрне сарык дип атаган, алар бары тик тиешле бо-лында гына көтүләмиләр икән.

Университет ректоры, физфак деканы китергән сметаны карагач, ухылдап, болай дигән:

– Нигә бу физиклар һәрвакыт кыйммәтле жиһазлар, приборлар таләп итәләр? Менә, мәсәлән, математиклар акча белән кәгазь, карандаш һәм ластиклар. Берәз уйланып торгач, ә фило-софлар, гомумән, тагын да әйбәтрәк... Аларга ластиклар да кирәкми икән.

Хәзер кешеләрне пенсиягә ничек яшәргә дигән сорау түгел, ә ныграк аңа хәтле ничек чыдарга, дигән борчу бима-зальй.

Ике сәрхуш кибеттә.

– Кара, коньяк өч мең сум тора!

– Эчмәүчеләр өчендер ул.

– Ачыгыз, полиция!

– Ә нигә анда бикләндегез?

Әгәр дә гастроэнтеролог, кардиолог, невролог, эндокринолог һәм уролог тәкъдим иткән ашамлыklarны меню-дан алып ташласаң, миңа гел су гына эчеп торырга туры киләчәк, анысы да әле кайнаган булырга тиеш.

Хатын-кыз – ул прокуратура кебек: башта эләктерә, аннан котырta, алга таба ирегеңнән дә мәхрүм итәргә мөм-кин.

– Телевидение белән мавыгу арка-сында күбрәк укый башладым.

– Шаярып әйтәсезме?

– Юк, чынлап та шулай. Анда жыен юк-бар әйбер күрсәтәләр – карыйсы да килми хәтта.

Вячеслав ШИЛОВ



Александр ШУЛЬПИНОВ







### КЕМГӘ НӘРСӘ...

Хөрмәтле редакция! Мунчаньң файдасы һәммәбезгә мәғлүм: "Сәләмәт тәндә – сәләмәт акыл!" – диләр халыкта. Ләкин безнең очракта түгелдер... Йортыбызның тәрәзәләре каршында сауна дип атала торган мунча төзеделәр, рестораны-ние белән бергә. Хәзер инде күңелле шау-гөр кичәләре белән генә мавыкмыйбыз, ә тәмле-томлы кулинария төтеннәре иснәп рәхәтләнәбез. Мунчасы газ белән ягыла, ә менә ресторан кухнясы ризыкларын утын яндырып әзерлиләр. Төтен, пар белән кушылып, безнең күпкатлы йортыбызны тәүлек бие томалап тора. Ачык форточкалардан бүлмәләргә корым, сөрәм куна. Төн-нәрән йоклап та булмый.

Әле мунча хужасы белән ресторан кил-мешәкләренең планнары зурдан икән – шул тирәдә ниндидер алагаем комплекс төзү. Безнең турында уйлаучы да юк. Менә шундый нәрсә килеп чыга: кемгәдер юыну, күңел ачу – шатлык, ә безгә себерке яфрагы – хур урыныбызны каплау өчен генә.

КАЗАН

Фучик урамы, 64 нче йортта яшәүчеләр.

### МЕНӘ СИҢА, МӘ!..

Кадерле "Чаян"!

Быелгы ел Гаилә елы дип игълан ителгән, димәк, балалар, әти-әниләр һәм тәрбия мәсьәләләре – иң элек... Әмма тора-бара бөтен нәрсә үзгәрә. Мәсәлән, Совет районының "Беседа" торак комплексындагы "Кактус" балалар үзәге эш юнәлешләре. Моньң шулайга әйләнүе чираттагы алкомаркетның барлыкка килүенә бәйле. Сорау туа торгандыр: "Кактус кайда да һәм кереп-чыгып, кәеф-сафа кору урыны кайда?"

Эш шунда: балалар үзәге – балалар бакчасы булмауга алмаш, торак йортының беренче этажын арендага тота. Хәзер "Кактус"та мәктәпкә хәтле 50 бала шөгильләнә. Менә шул бинаның күршесенә алкомаркет килеп урнашты. Закон буенча, алай булырга тиеш түгел. Бу мәйданда эшләүче балалар үзәге хужалар өчен файдасыз, шуңа күрә ул аренданы озынайту турында уйламый. Уйлап карагыз: Гаилә елында бу!

Элек шундый лозунг бар иде "Иң яхшысы – балаларга!" Хәзер исә бөтен барысы да киресенчәмени?.. Барысы да – алкобизнеска һәм туя белмәс аның хужаларына.

Тәрбия үзәгенең әти-әниләре.

КАЗАН

Сергей КОКАРЕВ







Госман Мохтасар улы ЗӘЙНЕТДИНЕВ (тәхәллүсә – Госман Садә) – татар шагыйре, журналист, Татарстан-ның атказанган мәдәният хезмәткәре (1994 елдан), Татарстан Язучылар берлеге әгъзасы (1988 елдан).

Ул 1949 елның 23 февралендә Башкортстанның Аскын районы Әмир авылында туа. Урта мәктәпне тәмамлаганнан соң берникадәр вакыт Аскын һәм Караидел район газеталарында тәржемәче һәм әдәби хезмәткәр булып эшли. 1967–1972 елларда ул Уфада Башкорт дәүләт университетының татар теле һәм әдәбияты бүлегендә укый. Студент елларында җитди рәвештә әдәби иҗат эше белән шөгыльләнә башлый.

Университетны тәмамлаганнан соң Госман Садә Казанга күчеп килә. 1972–1979 елларда «Коммунист Татарии» («Татарстан коммунисты») журналында тәржемәче, ә 1979 елның февраленнән «Яшь ленинчы» газетасы редакциясенә әдәбият һәм сәнгать бүлеге мөдире булып эшли. Бу газетада шактый еллар эшләгәннән соң аның журналистлык хезмәте республиканың «Шәһри Казан», «Ватаным Татарстан», «Мәғрифәт» газеталарында дәвам итә.

Госман Садә басмада дөнья күргән өч шигъри китап авторы: «Мәхәббәт елы» (1985), «Җиләкле тәрәзәләр» (1987) һәм «Тайфун күзе» (1990). Нигездә, ул – лирик шагыйрь. Тормышчан шигъри детальләр, халыкчан образы, йөгерек тел, фикер-хистә ихласлык, шигърьне композицион яктан матур һәм җиңел аңлаешлы итеп төзү осталыгы – болар шагыйрь иҗатының үзенчәлеген тәшкил итәләр. Ул шулай ук композиторлар тарафыннан көйгә салынган һәм халык арасында популярлык казанган милли рухлы «Әссәламегаләйкем», «Рамазан», «Жомга азаны» кебек җыр текстлары авторы буларак та билгеле.

2014 елның 14 гыйнварында 65 нче яшендә Госман Садәнең йөрәге тибүдән туктый.

## ӘССАЛАМЕГАЛӘЙКЕМ!

Резеда Ахиярова көе

Таң ата да кояш чыга,  
Кояшны сәламли көн.  
– Саумы, Кояш, сүнмәс учак!  
Әссәламегаләйкем!

Тел ачкычы, иман биргән  
Сөекле туган телем!  
Үз телемдә сиңа сәлам,  
Әссәламегаләйкем!

Әй игенче, күкрәп үссен  
Кырларда синең иген.  
Икмәк тотып сәлам юллыым,  
Әссәламегаләйкем!

Ачык бәхет ишекләрен,  
Бәхетле булсын һәркем.  
Әй кардәшләр, милләттәшләр,  
Әссәламегаләйкем!

Таң ата да кояш чыга,  
Кояшлы бездә һәр көн.  
Кояш белән сәлам юллыым,  
Әссәламегаләйкем!

## СИН БИТ ШАГЫЙРЬ ХАТЫНЫ

Бергә булсаң сизелми дә  
Кышның зәһәр салкыны.  
Кышларны да җылытасың,  
Син бит шагыйрь хатыны.

Син булганда озак сүнмәс  
Сүзләремнең ялкыны.  
Учакка да жан өрәсең,  
Син бит шагыйрь хатыны.

Шәм шикелле балкып тора  
Хисләремнең алтыны.  
Эчем тулы энҗе күргән  
Син бит шагыйрь хатыны.

Ярты сүздән аңлый алу –  
Шул яшәүнең шартымы?  
Гомеремнең ярты шарты –  
Син бит шагыйрь хатыны.

Гөлтләп янган утка охшаш  
Йөрәкләрнең тартымы:  
Кулку белмәс кушйөрәкле –  
Син бит шагыйрь хатыны.

Жырлап аккан чешмәгә тиң  
Гомеркәйләр агымы...  
Шул агымда, гел янымда –  
Син бит шагыйрь хатыны!

## САНДУГАЧ

Мөлдәрәмә нурлы таң тугач,  
Чык тамчысы гөлгә сарылгач,  
Сайрамасын ничек сандугач! –  
Күңеле тулы ялкын, моң булгач.

Жыры оча иңләп тугайны,  
Жыр канаты – алтын буяулы.  
Моңнан гына торган шул таңны  
Кинәт кызым елап уянды.

«Ник елыйсың болай, чү, кызым?!  
Йом күзеңне, йокла, йолдызым.  
Сайрасын ла, кызым, сандугач,  
Жырны шулай өзәлеп сагынгач».

Бишегенә кулым кагылгач,  
Пышылдады кызым: «Сан-ду-гач!»  
Сабый тынды, елау басылды, –  
«Сандугач» дип теле ачылды.

## АК ӘБИЛӘР

Бер күрешү бер гомер дип  
Дога кыла ак әбиләр.  
Яңа төсмер мәгънә ала  
Борынгы җыр, иске көйләр.

Ходайның һәр биргән көнен  
Дога кылып сәламлиләр.  
Ил шатлыгы, ил аклыгы –  
Ак яулыклы ак әбиләр.

Ак әбиләр бер елмайса,  
Үсә күңел офыклары.  
Яннарында уйнап йөри  
Орчык буге оныклары.

Ходайның һәр биргән көнен  
Дога кылып сәламлиләр.  
Ил шатлыгы, ил аклыгы –  
Ак яулыклы ак әбиләр.

Мич янында тып-тын гына  
Тыңлап тора киләләр.  
Шулдыр үзе – өйгә иман,  
Татулыкның иңләре!..

Ходайның һәр биргән көнен  
Дога кылып сәламлиләр.  
Ил шатлыгы, ил аклыгы –  
Ак яулыклы ак әбиләр.



Фарсель ЗЫЯТДИНОВ

## БАТУЛЛАДА КУНАКТА

Бервакыт Мәскәү Әдәбият институтының тулай торагында булырга туры килде. Дөрөсрәге, Батулла янына кердем. Батулла ул чакта студент... шул институтта укый иде.

Әйтергә кирәк, бик жылы каршы алды Батулла. Әле дә оныта алмыйм. Аның бүлмәсенә керүгә, иң элек стенадагы зур картага күзем төште. Анда Себер киңлекләреннән алып Мәскәү тирәсенә кадәр Татар жирләре жәйрәп ята иде... Бик күп калалар... елгалар – барысы да тәүге исемнәре белән төркічә язылган... Әнә Итил елгасы агып ята... Нократ...

Манты әзер булгач, Батулла берара югалып торды һәм әйләнеп тә керде. Үзе генә түгел күрше бүлмәдән ике кызны да эләктөргән: берсе – мажар, икенчесе болгар кызы... Кыскасы, Батулла әйтмешли, безнең кан кардәшләр. Күреп торам: ничек тә минем күңелне күрмәкче Батулла.

– Мәжлес саф татарча булачак, – диде ул һәм шунда ук бүлмәнең нәкъ урта бер жиренә – идәнгә – бик матур келәм жәеп куйды. – Ә хәзер инде утырышык... алай түгел, менә болай итеп – аякларны бөкләп... Кызлар, аякларны бөкләп, дим.

Аягын бөкли алмаган мажар кызына Батулла үзе булышты... Хәйран шәп килеп чыкты бу... Болай да кыска итәкләр, аякларны бөкләп куйгач, инде үз вазыйфаларын үтәми иделәр бигрәк тә мантыга үрелгәндә...

Шулай берәз утыргач һәм Казан кунагы алып килгән күчтәнәчтән авыз иткәч, Батулла электроорганда уйнап, үзе җырларга кереште:

*Кызлары да кызлары,  
Күзләре генә кызмалы...  
Бу кызларны үстергәндер  
Болгар, Мажар илләре.  
Бигрәк матур үзләре.  
Үзләреннән матур кебек  
Күренеп торган жирләре.*

*Кәли-кымма, кым-мая,  
Зәкария кым-мая.  
Аяклары сиңа, Фарсель,  
Калган жирләре мая.*

Батулла җырлаудан туктагач, кызлар шаулатып кул чаптылар.

Кызлар кул чаба, Батулла рәхәтләнеп көлә. Кунак та көлә, кызлар кул чаба... Барыбыз да көләбез...

Шул гүзәл мизгел әле дә колагымда чыңлап тора...

Анастасия ВАСИЛЬЕВА



Михаил ЛАРИЧЕВ



Таныштыру агентлыгында бер хатын булачык ирендә күрергә теләгән сыйфатларны тезеп чыга:

– Ул акыллы, интереслары күпьяклы, хайваннарны ярата торган, миңа һәрвакыт мавыктыргыч хәлләр турында сөйләүче, дөнья хәлләрен белеп торучы, мине бервакытта да бүлдермәүче булырга тиеш.

– Болай булгач сезгә ир түгел, ә телевизор кирәк булачак...



**ЧАЯН**  
**САТИРА ҺӘМ**  
**ЮМОР ЖУРНАЛЫ**  
1923 елдан чыга.

№ 5 (1942) май 2024

Баш редактор:  
Р. И. ХӘЛИЛУЛЛОВ  
Баш рәссам: А. АЛЁШИН

Баш редактор урынбасары: Г. ЗАМАЛДЫНОВА  
Үсеш бүлеге: П. СТАРОВЕРОВ  
Редакторлар: Р. АБЗАЛОВ,  
Л. САФИУЛЛИНА, А. ХӘМЗИН  
Сайт редакторы: Л. ӘХМӘТОВА  
Корреспондент: Г. СӨНГӘТУЛЛИНА  
Дизайнер: Л. ФӘЛӘХОВА

Учредители һәм нәшер итүчесе  
«ТАТМЕДИА»  
акционерлык җәмгыяте.

420047, Татарстан Республикасы,  
Казан, Академическая урамы, 2  
Матбугат һәм массакүләм  
коммуникацияләре агентлыгы  
ярдәмендә оештырылган.

Журнал  
Роскомнадзор идарәсендә теркәлде.  
Теркәлү саны һәм вакыты:  
ПИ № ФС77-44364, 23 март, 2011 ел.  
«Журналга «Почта России» каталогы,  
йә <https://podpiska.pochta.ru> онлайн аша  
языла алалар.

Язылу индекслары:

РТ – П2438 (тат), П2440 (рус);

РФ – П7088 (тат), П7087 (рус).

Редакция материалларны авторларның  
ризалыгынан башка редакцияләү-төзәтү  
хокукына ия.

«ТАТМЕДИА» АЖ филиалы «Идел-Пресс»  
типографиясендә басылды.

420066, Татарстан Республикасы, Казан,  
Декабристлар ур., 2.

Чыгу көне: 01.05.2024 ел.

Тираж – 2120 Заказ А-0923

Редакциянең адресы: 420066,

Татарстан Республикасы, Казан, Декабристлар ур., 2.  
Белешмәләр өчен телефоннар:  
(843) 222-06-00, 222-05-54.

E-mail: [chayan@bk.ru](mailto:chayan@bk.ru)

Сайт: [chayan-journal.ru](http://chayan-journal.ru)

Бәясә ирәкле

**16+**



# Уйна да, уйла да!



1. Дуслар кемнәр алар?
2. Нәрсә ул тибү?
3. Дүшәмбе нәр-сәдән башлана?
4. Тормыш кая тә-гәри?
5. Әгәр дөнья белән хатын-кыз житәкчелек итсә, ни өчен сугыш беркайчан да булмас иде?
6. Нигә сум түбән тәгәри?
7. Иртә кайчан чын-чынлап хәерле?

## ЖАВАПЛАР

1. Аларны бик үч-  
мык бугебеге кара-  
мастан, ыратыыз да-  
ае. 2. Шулук башар-  
ты, леккин беркарар  
астарак. 3. Зарлану мо-  
ментынан. 4. Кайдан  
килеп чыккан, шунда  
кабат тегери. 5. Чөпкү  
сугуш алынып баруу-  
нечне стратегия бер-  
ди. 6. Тиеңнерге  
ка кырк. 7. Тиеңнерге  
айланмаштан чыгарып  
лар, шулар кыра сум-  
саркау чыганагы югал-  
ды. 7. Сегиз 11 тулган  
чак, календарда  
жый, а алда – отплык.

Сынамышларны  
Гүзэл СӨНГАТУЛЛИНА  
әзерләде.

Ринат АБЗАЛОВ төзөдө

Чаянвордны чишегез,  
номерланган шакмакларда  
жыр исемн укыгыз.  
Журналыбызның  
4 нче санында басылган  
чаянвордның  
тикшерү сүзе –  
«БИК ЕРАКТА ИДЕК БЕЗ»

Беренче булып  
дөрөс жавап жибәрделәр:

Г. БАҢАВЕТДИНОВ (Чаллы),  
Р. ШАКИРОВА (Сарман р-ны, Әлмәт ав.),  
С. ШӘЙХУЛЛА-ӘНӘЛЕ (Казан),  
З. ЯРУЛЛИНА (Апас).

Жиңүчебез –  
Казаннан

**Сәгъдулла ШӘЙХУЛЛА-ӘНӘЛЕ!**





Безнең сәяси карикатура күргәзмәсе күп кенә яңа исемнәр ачты, аларның берсе – бүген тәкъдим ителгән вернисажның авторы Салават Нигъмәтев. Салават борынғы Бохара каласында дөньяга килгән. 1905 ел истәлегә исемендәге Мәскәү сәнгать академиясе училищесын тәмамлагач, комсомол путёвкасы буенча Чаллы шәһәренә килгән. Анда озак еллар буе Архитектура идарәсендә проектчы-рәссам булып эшләгән. Россия Рәссамнар берлеге әгъзасы. Бүген ул бай тарихлы Казан каласында яши.

